Cómo funciona el inglés

El problema de -ough: siete sonidos, una grafía

Siete maneras de decir cuatro letras. La razón no es que el inglés no tenga ley — la grafía se fijó mientras los sonidos seguían moviéndose.

B1–B2 7 min de lectura Actualizado el 21 de octubre de 2026

DY Por Dilnoza Yusufova · Lingüista

Lee estas en voz alta, en orden: through, though, thought, tough, cough, bough, thorough. Siete palabras, las mismas cuatro letras al final, y siete sonidos distintos — uno de los cuales ni siquiera es un sonido, sino su ausencia. Ninguna otra grafía del inglés se porta tan mal, y la explicación de siempre, que el inglés es irregular y ya está, no explica nada. Las letras fueron perfectamente regulares. Lo que cambió es todo lo demás.

Las siete

Esas son las siete estándar. Añade hiccough — una grafía inventada en el siglo XVII para una palabra que en realidad es hiccup — y tienes una octava, aunque nadie la cuenta.

El sonido que desapareció

El gh no era un adorno. En inglés antiguo y medio representaba una consonante que el inglés ha perdido: un sonido áspero hecho en el fondo de la boca, escrito /x/, y todavía vivo en el alemán Nacht y en el escocés loch. Night era /nixt/. Though acababa en él. Tough acababa en una versión del mismo hecha más adelante en la boca.

Después, entre 1400 y 1600 más o menos, esa consonante se fue. Ni de manera uniforme ni en todas partes a la vez. En la mayoría de las palabras enmudeció y dejó que la vocal anterior se alargara o se desplazara. En un grupo pequeño, la fricción del fondo de la boca se adelantó hasta el labio y se convirtió en /f/ — que es como tough, rough, enough, cough y trough acabaron donde están.

• night, light, brightel sonido enmudeció y la vocal tomó el relevo
• tough, rough, enoughla fricción se adelantó y se volvió /f/
• through, thoughel sonido enmudeció, y las vocales se fueron cada una por su lado

Por qué la grafía no siguió

Por las fechas. William Caxton montó su imprenta en Westminster en 1476, en mitad de todo esto, y los impresores necesitaban una grafía única para cada palabra mucho antes de que la pronunciación terminara de moverse. Tomaron las formas escritas que tenían, que registraban el sonido antiguo, y las fijaron en plomo.

En un siglo la grafía impresa estaba en todas partes y el sonido que registraba había desaparecido de casi todas las palabras. El grupo -ough es la prueba superviviente más clara de ese desajuste: no siete grafías para un sonido, que sería lo normal, sino una grafía para siete sonidos, que es lo que pasa cuando la página se detiene y la lengua no.

La pareja que más daño hace

De todas estas, una pareja hace daño de verdad: though y through. Difieren en una sola letra, no comparten ningún sonido, y las dos son lo bastante frecuentes para aparecer en el mismo párrafo.

though /ðəʊ/ through /θruː/ thorough /ˈθʌrə/ thought /θɔːt/

Though empieza con la /ð/ sonora de this y rima con go. Through empieza con la /θ/ sorda de think y rima con blue. Thorough tiene dos sílabas y no pertenece a ninguna de las dos. Quien trata las tres como variantes de una sola palabra produce frases que el contexto no puede reparar.

Dónde se tuerce para un hispanohablante

Esta página es el choque frontal entre dos maneras opuestas de escribir una lengua, y conviene verlo así antes que como una lista de rarezas.

El español se escribe casi como suena, y eso no es casualidad: lo decidió alguien. La Academia lleva desde 1741 ajustando la ortografía al sonido, en reformas sucesivas que quitaron letras mudas y regularizaron grafías. El inglés nunca tuvo esa institución ni esa decisión. Su ortografía se fijó en la imprenta del siglo XV y ahí se quedó, mientras la pronunciación seguía andando trescientos años más.

Dicho de otra forma: la pregunta no es por qué el inglés es irregular, sino por qué el español no lo es. La respuesta es que el español se corrigió y el inglés no.

Pero el sonido perdido tú lo tienes. El artículo dice que /x/ sobrevive en el alemán Nacht y el escocés loch. También sobrevive, y perfectamente vivo, en tu j:

Puedes pronunciar el inglés de Chaucer sin practicar. Es la misma consonante que dices veinte veces al día, y es exactamente la que esas cuatro letras representaban antes de callarse.

Y la letra muda también la conoces. La h española no suena, y tiene su propia historia: muchas vienen de una f latina que se aspiró y acabó enmudeciendo — facere → hacer, filium → hijo, ferrum → hierro. Es el mismo tipo de fósil que el gh inglés: una letra que marca un sonido que la lengua tuvo y perdió.

La diferencia es la cantidad. El español tiene una letra muda sistemática y previsible; el inglés tiene siete resultados posibles para la misma secuencia.

El riesgo concreto para ti es leer el inglés como si fuera español. Como tu ortografía es fiable, el reflejo es atacar la palabra letra a letra, y con -ough ese reflejo falla siete veces de siete. Las dos trampas que más caen:

• though y through se leen como variantes de lo mismo. No lo son: una rima con go y la otra con blue, y ni siquiera empiezan con el mismo sonido.
• thorough se lee como through. Tiene dos sílabas y es otra palabra.

El consejo práctico, entonces, es el contrario del que te sirve en español: no deduzcas la pronunciación de la grafía. Aprende estas veinte palabras como vocabulario, con su sonido pegado, igual que aprenderías una palabra china. Es la única parte del inglés donde eso es literalmente lo más eficiente.

Errores que conviene evitar

Compruébalo

Questions readers ask

Fuentes

• Crystal, D. Spell It Out: The Singular Story of English Spelling. Londres: Profile Books, 2012.
• Upward, C., y Davidson, G. The History of English Spelling. Chichester: Wiley-Blackwell, 2011.
• Wells, J. C. Longman Pronunciation Dictionary. 3.ª ed. Harlow: Pearson Longman, 2008.

Siguiente en la serie